Ein Dichter über Taylor Swifts komplizierte Annäherung an gequälte Dichter

(SeaPRwire) –   Wer war der erste gequälte Dichter? Vielleicht der alte Ägypter, der irgendwann im 15. Jahrhundert v. Chr. schrieb: “Meine Geliebte erregt mein Herz mit ihrer Stimme. Sie lässt Krankheit mich ergreifen….” Mein Herz ist verwundet.” Vielleicht der Dichter Catull, dessen Herzschmerzen das alte Rom erhellten: “Ich hasse und liebe”, erklärte er auf Latein, “und es ist quälend”, oder (je nach Übersetzer) “es kreuzigt mich.” Petrarchs Sonette in Italien im 14. Jahrhundert beschwerten, dass Liebe sowohl verbrannte als auch kühlte. Mary Wroth, eine Zeitgenossin Shakespeares, stimmte zu: Liebe ließ sie “brennen und doch frieren: besser in der Hölle zu sein.”

All diese Dichter fühlten sich von der erotischen Liebe gequält – und ihr Leid verletzte manchmal auch andere Menschen, wenn sie ihnen zu nahe kamen. Der Trope des gequälten Dichters, dessen Gaben ihn (oder seltener sie) zerstören würden, entstand später, als europäische Schriftsteller Dichter als besonders empfindsam, geplagt oder fragil sahen. “Wir Dichter in unserer Jugend beginnen in Fröhlichkeit”, sinnierte William Wordsworth 1802, “Aber davon am Ende kommen Verzweiflung und Wahnsinn.” Diese zweite Zeile dehnt sich aus, als würde sie eine harte Wahrheit enthüllen. Ein echter Dichter in Frankreich könnte ein “poète maudit” (“verfluchter Dichter”) sein, wie Charles Baudelaire oder Arthur Rimbaud, vom Schicksal, von psychischen Krankheiten oder Alkoholismus gezeichnet. Im 20. Jahrhundert konnte der Typ (oder eher Stereotyp) allerlei wilde und selbstzerstörerische Kreative, vor allem Männer, von Dylan Thomas bis zu den Doors’ Jim Morrison entsprechen.

Indem sie ihr neues Album Taylor Swift verweist sie auf diese Tradition zurück. Sie macht sich auch darüber lustig, kommentiert sie und lehnt sie ab, wie der Prosa impliziert, die das Album begleitete. “Es gibt nichts zu rächen, keine Rechnungen zu begleichen, wenn Wunden verheilt sind”, schrieb Swift in einem Instagram-Post. “Unsere Tränen werden heilig in Form von Tinte auf einer Seite. Sobald wir unsere traurigste Geschichte gesprochen haben, können wir von ihr frei sein.”

Sich ihre Arbeit als Tinte auf einer Seite und nicht nur als Lied in der Luft vorstellend, beansprucht Swift sich selbst als literarische Schreiberin – die berüchtigtste Dichterin der modernen Epoche. Fans spekulierten zunächst, dass sie den “gequälten” Mantel von der Gruppenchat übernommen hatte, die ihr Ex-Freund Joe Alwyn “The Tortured Man Club” nannte. Könnte sein – aber es ist so viel mehr als das, und es könnte auch auf andere hinweisen. Taylor schafft eine gewisse Distanz zwischen sich selbst und dem Stereotyp, das sie beschwört. “Du bist kein Dylan Thomas, ich bin keine Patti Smith”, erklärt Swifts Titeltrack. “Das hier ist nicht das Chelsea Hotel. Wir sind moderne Idioten.” Er ist nicht so begabt, und sie ist nicht so dramatisch. Oder besser gesagt, sie ist auf eine andere, weitaus überlegtere Weise dramatisch: Eine, die ihrer eigenen, immer nachdenklichen, aber selten rohen Kunst entspricht.

Swift nimmt auch die Macht für sich selbst zurück – und für andere Künstlerinnen -, die angeblich von chronischem Leid, von dem Gefühl wie ein gequälter Haufen zu sein, kommt. “Du würdest keine Stunde in dem Irrenhaus aushalten, in dem sie mich aufgezogen haben”, warnt Swift auf “Who’s Afraid of Little Old Me?”. Wenn sie sich gequält fühlt und mit Poesie reagiert, ist das kein Endemisches für Dichter; Es ist die logische Folge einer gescheiterten Romanze und eines im öffentlichen Raum gelebten Lebens. “Ich war zahm, ich war sanft, bis das Zirkusleben mich gemein machte”, singt sie. “Du hast mich eingesperrt und mich dann verrückt genannt/ Ich bin das, was ich bin, weil du mich trainiert hast.”

Aber wenn Swift nun die Vorsitzende der Abteilung für Gequälte Dichter geworden ist, ist sie nicht so geboren: Der Rest der Abteilung hat sie dazu gemacht. Ihre spitzen Worte, scharfen Haken und sarkastischen Antworten ähneln eher Wroths Brennen und Gefrieren als Baudelaires Verdammnis. Sie teilen und machen sich über ihre eigenen emotionalen Extreme lustig. “Ob ich nun deine Frau werde oder dein Fahrrad demolieren werde, weiß ich noch nicht”, erklärt sie auf “imgunnagetyouback”, wortspielerisch. “Aber ich werde dich zurückbekommen” – dich entweder zurückholen oder Rache üben.

Wie alle Alben von Swift enthält The Tortured Poet Department Vielfalt und mehrere Perspektiven auf die gleiche Situation, ebenso wie mehrere Popstile, von den 1980er-Jahre-Synths in der Singles des Albums “Fortnight”, komponiert mit Post Malone, bis zu der akustischen Gitarre und Streicherschwüngen von “The Albatross”, erschaffen unter Bezugnahme auf Samuel Taylor Coleridge (der ehemalige Freund von Wordsworth, ein sich selbst sabotierender Dichter für die Ewigkeit). In “But Daddy I Love Him” schlägt Swift zurück, mit Extra-Hall, gegen Fans, die ihr sagen, wen sie daten und wie sie zu handeln hat. In “Down Bad” fasst sie ihre härtesten, reiflosesten Momente in eleganter Halbreimform zusammen: “Alles kommt als jugendliche Trotzigkeit heraus. Ich könnte einfach sterben, es würde keinen Unterschied machen.” Aber Swift für den Großteil des Albums, trotz aller Leidenschaft und allem Schmerz, weiß besser, als ihr Leben für die Liebe in die Luft zu jagen.

Der gequälte moderne Dichter – der poète maudit – der Trope, den Swifts neues Album aufgreift und mit dem und gegen den sie spielt, bleibt eine mächtige Metapher (sie ist keine Autorität in wahrer Folter und tut nie so, als sei sie eine). Zuhörer, die The Tortured Poets Department seit dem Abwurf beider Hälften mit zwei Stunden Abstand durchgegangen sind, haben bereits ihre eigenen Favoriten gefunden, Spiegel für unsere eigenen Stürze durch dünnes Eis.

Es ist überraschend, ja erschütternd zu sehen, welchen Umfang ihre Reaktionen auf Liebe, Poesie und “Folter” haben. Manchmal vergrößert sie sogar ihren eigenen und den emotionalen Aufruhr ihrer Figuren, feiert ihn gar. Andere Male (wie im Titelsong) macht sie sich über die Art lustig, wie sie als vermeintliche “gequälte Dichter” nicht aus ihren eigenen Köpfen herauskommen. Und manchmal – um einen anderen Dichter, William Butler Yeats, zu zitieren – verspottet sie nach dem Spottenden, uns zu sagen, was sie tun soll.

Immer aber zeigt sie uns das Handwerk, das sie mit den großen Dichtern und Songschreibern vergangener Zeiten teilt: die Fähigkeit, wie Yeats es auch ausdrückte, “süße Laute zusammen zu artikulieren” und “härter als all diese” – härter als jeder andere – an der Umwandlung all dieser Gefühle in Kunst zu arbeiten.