Warum ich meine Vorlieben geheim hielt

(SeaPRwire) –   Für das letzte Jahrzehnt, während ich an einem Roman arbeitete, hing ich einer Lüge nach. An den meisten Tagen wiederholte ich diese Lüge laut, als würde ich beten, in der Hoffnung, die Panik zu beruhigen, die mich die meiste Zeit in ihrem Griff hatte und mich immer noch nicht loslässt. Die Lüge hielt mich am Schreiben, obwohl sie bald auffliegen wird. Ich werde niemandem dieses Buch vorlesen lassen, sagte ich mir selbst. Das ist es, was ich immer noch sage. Ich schreibe dies nur wenige Tage bevor der Roman veröffentlicht wird. Ich denke an diesen Fakt, der unausweichlich ist, und Paniks harter Griff schließt sich wieder fest.

Ich habe mit Freunden und manchmal in der Öffentlichkeit über die durch diesen Roman ausgelöste Panik gesprochen. Wenn man mich fragte, wovor ich Angst habe, habe ich mehrere Erklärungen angeboten, die alle wahr sind, aber unvollständig. Zum einen erforscht es verschiedene Arten der Sehnsucht, darunter körperliche Begierde, viel davon queer; da ich in Korea als Katholik und Evangelikaler aufgewachsen bin, kann ich die dreifache Ladung an Scham und Schuld wegen verbotener Lüste, die ich seit meiner Kindheit kenne, nicht ganz ablegen. Ich habe die Religion hinter mir gelassen, aber die alten Gebote sind schwer zu vergessen. Außerdem sind die Figuren des Buches fiktive Künstler, die meisten davon Frauen, die mit ihrer Arbeit Großes erreichen wollen: Ich selbst bin ebenfalls von großen Ambitionen angetrieben. Es kann sich so anfühlen, als würde ich mich schon durch diese Offenbarung in Gefahr bringen. (Ist der Begriff “ambitionierte Frau” nicht Code für “unsympathische Frau”, fragte mich einmal eine Freundin; ich fragte zurück, ob es überhaupt nur ein Code ist.) Außerdem ist eine Frau in Exhibit ihrem liebevollen Ehemann nicht treu; ein paar der Künstler weigern sich, Eltern zu werden. Es ist, als hätte ich eine Liste mit Kästchen erstellt, die eine Frau möglicherweise ankreuzen könnte, um zu erklären, warum sie gemieden, vielleicht verachtet werden sollte – und dann habe ich in diesem Roman jedes Kästchen angekreuzt.

Ich zögere wieder, wie mein ganzes Leben lang, und finde es physisch nahezu unmöglich, Worte für es zu finden, eine Sehnsucht, die ich in den Seiten am besten darstelle, die echte Panikattacken auslösen können. Die eigentliche Ursache meiner Angst, der Grund, der mich stundenlang weinen, zittern und den falschen aber nicht weniger starken Glauben lassen kann, ich könnte sterben, hat mit einem Wort zu tun, das ich hier noch nicht erwähnt habe: Kink.

Das ist nicht das erste Mal, dass ich über Kink schreibe oder spreche – 2021 habe ich zusammen mit meinem Freund Garth Greenwell eine erfolgreiche Kurzgeschichtensammlung mit dem Titel herausgegeben und veröffentlicht. Um die Veröffentlichung dieses Buches zu unterstützen, habe ich auch Aufsätze geschrieben, in denen ich verbreitete, schädliche Ansichten über Kink widerlegt habe, wie die Vorstellung, es sei missbräuchlich, frauenfeindlich oder eine Krankheit, die geheilt werden muss; ich habe über Kink für Print, Audio, das Internet und bei Panels und Lesungen gesprochen.

Aber in dieser Flut von Worten habe ich nichts über meine eigenen Neigungen preisgegeben. Ich habe die Sprache allgemein gehalten, meist im Plural: Ich bezog mich auf einige Menschen, viele Menschen, auf Gruppen, Subkulturen, Gemeinschaften. Wenn ich genauer werden musste, deutete ich auf das an, was einer mögen könnte. Ich wurde fließend darin, über Kink zu sprechen und das Persönliche wegzulassen; zumindest einige Leserinnen und Leser kritisierten, dass sie, soweit sie es beurteilen konnten, ich mir eine Anthologie ausgedacht und zusammen mit Garth Greenwell herausgegeben hätte, die Kink in den Mittelpunkt stellt, obwohl ich selbst kein Interesse daran habe abgesehen von der fiktionalen Ebene. Es war, fühlte ich sicher, was ich brauchte: mich zu verstecken. Oder besser gesagt, das Buch zu veröffentlichen, aber währenddessen selbst hinter den Undurchsichtigkeiten der Fiktion verhüllt zu bleiben, eine Tarnung, die für diese Form wesentlich ist. Ich verließ mich auf Ronald Barthes’ Motto “larvatus prodeo”: Ich trete mit Maske vor.

Jetzt aber habe ich einen ganzen Roman geschrieben, der aus der Perspektive einer queeren koreanisch-amerikanischen Künstlerin erzählt wird, die neben anderen Begierden danach strebt, Kink zu erforschen. Mir ist bewusst, dass die Leute mich – eine queere koreanisch-amerikanische Künstlerin – verdächtigen werden, die Ereignisse des Buches vollständig aus meinem Leben übernommen zu haben.

Trotzdem könnte ich weiterhin mich verstecken. Es ist schließlich Fiktion. Und reicht es nicht, oder so habe ich gedacht, dass ich der Welt gesagt habe, dass ich queer bin? Ich liebe es queer zu sein; es stimmt auch, dass Queerness von vielen koreanischstämmigen Menschen hier und in Korea als Krankheit angesehen wird. Nicht lange her – während Koreas Joseon-Periode von 1392 bis 1910 – sah das Gesetz vor, dass eine koreanische Frau wegen “übertriebenen” Sprechens geschieden werden konnte, eine sogenannte Sünde. Vertrieben und sich selbst überlassen, riskierte die geschiedene Frau zu sterben, eine Gefahr, an die mein Körper sich vielleicht noch erinnert, auch wenn ich hier bin und über Sex rede. Queeren Sex sogar. Aber möglicherweise helfen mir diese starre Maske und die überlieferten Gebote nicht so sehr, wie ich dachte, weder mir selbst noch dem Schreiben.

---

Kink ist ein großer, sich wandelnder Begriff, dessen Konturen weniger durch das bestimmt werden, was es ist, als durch das, was es nicht ist – dieses eine Wort wird auf einen sich ständig verändernden negativen Raum angewendet. , eine prominente Stimme zum Thema Kink und Podcasterin, definiert Kink als jede sexuelle Handlung oder Praxis, die “einen winzigen Schritt außerhalb dessen hinausgeht, was man als akzeptabel erzogen wurde”. Also sind Bondage, Sadomasochismus, Fetische und Rollenspiele Beispiele für Kinks, und das sind keine Randerscheinungen. Nach einigen Messungen; angesichts des Stigmas könnte diese Schätzung auf der niedrigen Seite liegen.

Für mich bedeutet Kink, mit Kontrolle zu spielen. Explizite, ausgesprochene Machtdynamiken; intensive körperliche Empfindungen einschließlich Schmerz; Regeln – diese Praktiken sind so wesentlich für das Verständnis meines Körpers von Sex, dass Sex ohne jegliche Anzeichen von Kink für mich persönlich nicht wirklich Sex ist, im eigentlichen Sinne des Wortes. Ich weiß, dass dies für mich so lange zutrifft, wie ich mich erinnern kann, Begierde zu empfinden; ebenso lange glaubte ich, ich sollte es geheim halten, dass ich auf diese Weise begehre und dass ich als abnorm oder falsch angesehen würde. Freunde sprachen über Lust auf eine für mich rätselhafte, fremde Weise. Um sicher zu gehen, nickte ich. Ich tat so, als wäre ich wie sie. Erste Küsse, erste Erfahrungen mit Sexualität: Nichts davon fühlte sich erfüllend an, und trotzdem spielte ich mit.

Erst als ich die Person kennenlernte, die später mein Ehemann werden würde, begann ich nach einigen Monaten Beziehung mit großer Mühe, es zu erklären. Da Kink für mich genauso zentral ist, wer ich bin – als Frau, Koreanerin, Mensch, lebendes Wesen -, dachte ich, ich müsse ihm die Chance geben, wegzulaufen.

Also was, könnte man fragen. Kink ist sichtbar, öffentlich, sogar bis zu einem gewissen Grad stilbildend, wie ich es mir als ich aufwuchs nicht vorstellen konnte, und es gibt sowohl online als auch zumindest in Großstädten physische Treffpunkte speziell für Kink. Niemand, der eine Kink-Begierde stillen möchte und ein Handy besitzt, muss mehr Angst haben, wie ich es früher war, ein Leben lang keinen Erfüllung zu finden. Menschen erwähnen Kink in Social-Media-Profilen, in Dating-Profilen. In den Milieus, in denen ich mich bewege und die voller Autorinnen, Autoren, Redakteurinnen und Künstlerinnen sind, die alle links tendieren, gilt Kink-Shaming – also jemanden wegen seiner Neigungen zu verurteilen – selbst oft als überholt, lächerlich.

Es ist auch nicht lange her, dass Kink-Begierde als Störung eingestuft wurde. Bis 2013 wurden Sadomasochismus und Fetischismus im Diagnostischen und Statistischen Handbuch Psychischer Störungen, dem DSM, als psychische Krankheiten aufgeführt – eine Regelung mit rechtlichen Auswirkungen auf Jobs und Elternrechte. Obwohl Kink heute häufiger in Popkultur dargestellt wird, wird es oft immer noch mit schweren psychischen Problemen oder Bösem in Verbindung gebracht, so dass es ein mühsames, ermüdendes Spiel ist, dem ich nachgehe: Wenn in einem Film oder einer Fernsehserie eine Figur, sagen wir ein Serienmörder oder ein abscheulicher Bösewicht, gezeigt wird, verfolge ich, wie lange es dauert, bis sie Kink ausüben. Oft dauert es nur fünf bis zehn Minuten, bis ich wieder Recht behalte.

Es ist also keine Überraschung, dass Lügen über Kink grassieren. Am ersten Tag der Veröffentlichung der Anthologie Kink, die, noch einmal, gerade mal vor drei Jahren war, kamen die empörtesten Reaktionen von Autorinnen und Autoren, die ich nie getroffen hatte und die argumentierten, Kink sei missbräuchlich, misogyn und eine Störung. (Kurz für alle, die neu bei dieser Debatte sind: Es gibt eine klare, breite Grenze zwischen selbst dem körperlich rauesten Kink und Missbrauch – dem gegenseitigen Einverständnis und Aushandeln expliziter, detaillierter Zustimmung – und obwohl manche Menschen durch Kink Heilung finden, hat es keine inherente Ätiologie wie andere Sexualitäten.) Auch in meinem, weniger provinziellen Umfeld ist es nicht ungewöhnlich, dass Menschen die Bedeutung der Kink-Neigung einer fiktionalen Figur in Frage stellen, warum sie dort ist, als wäre sie willentlich und optional und nicht, wie bei mir, lebenswichtig.

Wenn auch gebildete Erwachsene Kink verwirrend finden, ist es kein Wunder, dass Jugendliche damit auch Probleme haben können.