Warum ich meiner Tochter die Sprache meiner Mutter beibringe

(SeaPRwire) –   Ende Januar 2024, über die Schulter meines Mannes gelehnt in der Schlange vor unserem Lieblings-Coffee-Shop, brüllte meine Kleinkind eines ihrer üblichen Anfragen: “Tata, bitte bring maca und capall zu folcadan.”

“Oh Honey,” lachte die Frau hinter uns. “Das ist ein Mundvoll.”

Mein Mann erklärte, dass unsere Tochter ihn bat, ihre Bauernhof-Figuren, eine Katze und ein Pferd, ins Badezimmer mitzubringen. (Leser, es gab kein Badezimmer; oder besser gesagt, das Badezimmer war zu Hause, ebenso wie die Katzen- und Pferdefiguren.)

“In welcher Sprache spricht sie?” wollte der Fremde wissen.

Wir erklärten die sprachliche Anordnung unseres Haushalts: Mein Mann kommt aus Dublin und spricht Irisch; Ich wurde im ehemaligen Jugoslawien geboren und spreche Serbisch; Wir haben uns in New York kennengelernt und kommunizieren auf Englisch. Jetzt in Wyoming lebend versuchen wir unser Bestes, unsere Tochter mit allen drei Sprachen aufzuziehen.

Ich bin immer noch überrascht, wie viele Menschen grinsen, wenn sie das hören. “Oh wow”, sagen sie in der Regel. “Das wird nützlich sein.”

Was sie meinen, nehme ich an, ist, dass weder Serbisch noch Irisch eine besonders verbreitete Sprache ist. Irisch, von schätzungsweise gesprochen, wird von der UNESCO-Atlas der Sprachen der Welt als gefährdet eingestuft. Serbisch ist die Muttersprache von etwa – obwohl sich die Reichweite der Sprache vergrößert, sobald man außerhalb der postsowjetischen nationalistischen Zuordnungen geht, die Serbisch als völlig getrennt von, sagen wir, Kroatisch oder Bosnisch bezeichnen. Dennoch neigen Muttersprachler dazu, sich auf ihre Herkunftsländer sowie eine Handvoll Gemeinschaften zu konzentrieren, in die sie, wie die meisten meiner mütterlichen Familie, nach den Kriegen der 1990er Jahre auswanderten. Also wenn die Nützlichkeit einer Sprache an ihrer Fähigkeit gemessen wird, den Sprecher mit einem großen Teil der Weltbevölkerung zu verbinden, dann ja, ich nehme an, dass Irisch und Serbisch sicher am unteren Ende des Spektrums stehen.

Aber ich bin mit einer anderen Messlatte für sprachliche Nützlichkeit aufgewachsen. Eine, die mehr auf das Bedürfnis meiner Familie nach Abschottung als auf ihren Wunsch nach Verbindung einging.

Mein Großvater, in Belgrad geboren und aufgewachsen, sprach Ekavisch, einen standardisierten Dialekt des damals als Serbokroatisch bekannten. Meine Großmutter, ethnisch muslimisch, sprach Ijekavisch, einen schwingenden Dialekt von Bosnien und Herzegowina, der sich eher auf türkische und arabische Wurzeln stützt. Meine Mutter, ihr einziges Kind, in Sarajevo geboren und in Belgrad aufgewachsen, war eine Chamäleon: Sie konnte und kann sich immer noch mühelos zwischen beiden Sprachen wechseln. Als der Krieg ausbrach, zogen wir zunächst nach Zypern, dann nach Ägypten. Ich konnte die Sprachkompetenz weitgehend aufrechterhalten, dank des hartnäckigen Verweigerns meiner Großmutter, Englisch zu lernen, und der Beharrlichkeit meiner Mutter, dass man seine Muttersprache niemals verlieren dürfe.

Ihre Gründe dafür hatten mit Nützlichkeit zu tun, aber als Mechanismus der Erhaltung und nicht der Kommunikation. Wie bei vielen Einwanderern diente unsere Sprache als Behälter für alles Heimatliche. Sprichwörter, Witze, Wortspiele verwurzelt in sozio-historischem Kontext. Familiengeschichten. Rezepte. Flüche natürlich – und viele davon. Übersetzungen zerstörten einige Aspekte davon und damit auch Teile meiner Großeltern und Mutter, die sie zu ihren ganzen, komplexen und facettenreichen Selbst machten.

Am wichtigsten für meine Mutter war jedoch, dass Serbisch eine Art Notausgang aus prekären Situationen bot. Sie glitt fließend zwischen der Sprache, in der Regel als Schutzmaßnahme gegen Bedrohungen, die für mich nicht offensichtlich waren. “Fang an zu weinen”, konnte sie auf Serbisch sagen, wenn sie bemerkte, dass fremde Männer uns in einem Supermarkt verfolgten. “Mach einen Aufstand.”

Wir hatten damals das Glück, an Orten zu leben, die riesige internationale Gemeinschaften hatten, und wo die Verwendung einer Fremdsprache nicht als etwas Bemerkenswertes oder sogar Beachtenswertes angesehen wurde, wie es in Amerika oft der Fall ist. Meine Mitschüler an der kleinen internationalen Schule, die ich besuchte, waren die Kinder von Expats und Asylbewerbern aus der ganzen Welt. Zweisprachigkeit war die Norm. Aber auch damals war die zweite Sprache der meisten Menschen Griechisch oder Französisch oder Niederländisch oder Arabisch, und die Gemeinschaften, zu denen diese Sprache verfügbar war, waren größer. Meine Mutter, Großeltern und ich waren in der Seltenheit unserer Sprache eingehüllt.

(Natürlich haben wir manchmal das Ausmaß dieser Seltenheit falsch eingeschätzt. In einer besonders denkwürdigen Situation stieß eine Frau in einem Walmart-Parkplatz ihren Einkaufswagen in meine Mutter. Meine Mutter lächelte freundlich. “Fick dich”, sagte sie auf Serbisch und lenkte unseren Wagen weg. Einige Minuten später holte die Frau uns im Gemüseregal ein. “Entschuldigen Sie”, sagte sie ebenfalls auf Serbisch. “Du fick dich.”)

Zum größten Teil diente unsere gemeinsame Sprache als Dreh- und Angelpunkt unserer Beziehung, eine Art Raum, in den meine Mutter und ich beide teleportieren konnten, ein Ort von Geheimnissen und Frustrationen. Bis heute weichen wir in erhitzten Austausch darauf aus, um einander mit so präzisen Schimpfwörtern wie möglich zu überziehen. Wenn ich etwas Schwieriges oder Emotionales mit meiner Mutter teilen möchte, neige ich dazu zu sagen: “Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll.” Ihre unvermeidliche Antwort lautet: “Probaj maternjim” – Versuche es in deiner Muttersprache. Gelegentlich kommt ein lange vergessenes Wort oder eine Phrase aus den ungenutzten Tiefen meines Gedächtnisses hervor. Ich frage meine Mutter nach der Etymologie und suche dann nach Wegen, es im Gespräch mit ihr oder in übersetzter Form zu verwenden. Wenn das nicht funktioniert, endet es unweigerlich in meinem Schreiben.

All dies, Gutes wie Schlechtes, verstärkt den Bund zwischen uns. Ich möchte diesen Bund für mich und meine Tochter, meine Tochter und ihren Vater, seine Leute und die meinen.

Im Kern dieses Wunsches steht, glaube ich, das Leben, das jeder von uns für unsere Kinder vorstellen kann. Als meine Mutter mich “Tea” nannte, stellte sie sich nicht vor, dass ich in einem Land, geschweige denn in einer Sprache leben würde, in der diese bestimmte Buchstabenkombination eine völlig andere Aussprache und Bedeutung hätte – eine, die mich für immer frustrieren würde. Sie stellte sich nicht vor, dass Krieg kommen, dass ihre Heimat sich selbst zerreißen und die Dinge, von denen sie dachte, sie zu kennen, und das Leben, auf das sie mich vorbereiten wollte, nicht mehr nützlich sein würden. Eines weiß ich: Auch ich habe keine Ahnung, was für meine Tochter nützlich sein könnte oder nicht. Ich möchte, dass sie meine Sprache und die ihres Vaters sprechen, weil ich will, dass sie ein Chamäleon ist wie meine Mutter; weil ich keine Ahnung habe, welche Tarnung sie überleben helfen wird, die ich mir nicht vorstellen kann.