In der Küche mit der Autorin von ‘Real Americans’ Rachel Khong

(SeaPRwire) –   An der Haustür klopfend, ist es bereits klar, dass dies eines jener traumhaften Künstlerhäuser in Kalifornien ist, dessen reiches grünes Farbkleid und große Fenster eine ruhige Straße erhellen. Drinnen gibt es Blumen auf der Badezimmershelf, Musik schwebt im Hintergrund. Und die Küche! Ein Glas frischer Korianderzweige auf dem Tisch. Der smaragdgrüne Hintergrund, die warmen Holzschränke und die hängenden Stränge eines Pothos über dem Spülbecken. Draußen ist es an diesem frühen, stürmischen Frühlingsmorgen in Los Angeles ungemütlich, aber drinnen ist alles einladend, am meisten ihre Bewohner: die Autorin und Food-Journalistin Rachel Khong und eine süße braune Katze, die sie und ihr Mann Bunny nennen.

Mir wurde gewarnt. Ein gemeinsamer Freund erzählte mir von Khongs gemütlichem Büro, hoch mit Büchern gestapelt; von dem Persimonienbaum draußen; vor allem aber, was in dieser Küche passiert: “Sie wird dich mit ihren köstlichen Dingen verzaubern.” Heute bin ich hier, um mit Khong über ihren zweiten Roman, , zu sprechen, während wir ein von ihr geplantes Abendessen zubereiten – Mapo Tofu mit Schwein und Pilzen, zerdrückter Gurkensalat und Reis.

Diese Verbindung von Essen und Fiktion passt nur für eine Autorin, deren Karriere von beidem geprägt wurde. Khong, 38, fing in der Gastronomie an und arbeitete sich dann in der Food-Medienlandschaft hoch – als eine der ersten Mitarbeiterinnen bei Lucky Peach unter dem Star-Koch und seinem Partner Chris Ying. Nachdem das Magazin 2017 eingestellt wurde, gründete sie The Ruby, einen Co-Working-Space für Frauen und nicht-binäre Kreative in San Francisco, wobei sie das kulinarische Programm zu einem entscheidenden Element machte.

Aus all diesen Gründen kommen die Menschen, die Khongs Werk kennen, mit bestimmten Erwartungen an ihre Fiktion. Für einige war ihr Debütroman Goodbye, Vitamin aus dem Jahr 2017, in dem es um eine junge Frau geht, die sich um ihren Vater nach einer Parkinson-Diagnose kümmert, voller Essen. Für andere gab es nicht genug davon. Real Americans wird die gleiche Reaktion hervorrufen.

Oberflächlich betrachtet – und im Kern – hat das Buch nichts mit Kochen oder Essen zu tun; es ist eine mehrgenerationale Familiensaga, die das Leben einer Mutter, eines Sohnes und einer Großmutter durch eine Geschichte verfolgt, die in China während des Großen Sprungs nach vorn beginnt und bis in die Zukunft reicht, aber nicht in dieser Reihenfolge. Khong schichtet die Leben ihrer Charaktere übereinander, um in Frage zu stellen, wie gut wir einander wirklich kennen können. Das Buch stellt infrage, wer Amerikaner sein darf, und plädiert für mehr Mitgefühl. Für mich persönlich regte es beim Lesen auch den Appetit an.

“Es gibt da nicht so viel Essen drin, oder?”, sagt Khong, als ich das Thema anspreche. In meinem Kopf tauchen sofort die Bilder auf, die sie auf den Seiten heraufbeschworen hat: ein Teenager, der misstrauisch in die Schale seiner ersten Auster blickt, ein Mann, der trockenes Hühnchen kaut. Eine Szene im eleganten Restaurant, das eine Zwanzigjährige je besucht hat, während ihr Date ihr das restliche butterzarte Rehkitz über den Tisch schiebt.

Wir sehen uns an und lachen. “Oh”, sagt Khong, “denkst du, es gibt viel davon?”

---

Khong, die von ethnisch chinesischen Eltern in Malaysia geboren wurde und im Alter von 2 Jahren in die USA zog, entwickelte eine “unkomplizierte” Liebe zum Essen. Ihre Eltern aßen jeden Abend zusammen, normalerweise chinesische oder malaysische Hausmannskost, die ihre Mutter zubereitete. Nicht nur das Essen setzte für Khong ein Beispiel: “Sie ist auch eine fröhliche Köchin – für sie war es keine Arbeit”, sagt sie.

Heute ist das am Ende des Tages für Khong ein wichtuelles Ritual. Nachdem sie vor weniger als einem Jahr von San Francisco nach Los Angeles gezogen war, arbeitet sie zum ersten Mal als Vollzeit-Autorin ohne die Struktur ihrer früheren Arbeitsplätze. “Es ist unangenehm, etwas nur für sich selbst zu schreiben, von dem niemand etwas erwartet”, sagt sie. “Man fragt sich die ganze Zeit: Wer hat dir die Erlaubnis gegeben?” Um mit ihrem amorphen neuen Zeitplan zurechtzukommen, fing sie an, Routinen aufzubauen, um am Ende des Tages ein Gefühl der Leistung zu erzielen. In der Regel geht sie morgens spazieren – die einzige sichere Möglichkeit, der Hitze in Südkalifornien zu entgehen – und dann schreibt sie zwei bis vier Stunden. Der Rest des Nachmittags scheint zu verschwinden, so dass sie sich beim Abendessen auf etwas so Konkretes freuen kann. “Kochen ist immer befriedigend – nichts ist wie 1.000 Wörter schreiben und das Gefühl haben, sie alle löschen zu müssen”, sagt sie. “Man kann die Dinge nicht so sehr vermasseln, dass sie nicht mehr essbar sind.” (Naja, vielleicht sie nicht.)

Heute lasse ich sie als Erstes Ingwer schälen, indem sie mir ein dünnwandiges Löffel aus Thailand reicht, ihr Lieblingswerkzeug für den Job. Sie stellt einen radieschenförmigen Timer hin, eine Erinnerung aus Japan, neben den Herd für den Reis. Bald wird sie mir den größten Stampfer geben, den ich je gesehen habe, um Gurken zu zerdrücken – der Art, mit dem in Südostasien Currypaste hergestellt wird. Und später werde ich ihr beim Braten der Pilze und des Fleisches mit einer Hand an der Hüfte zusehen, wie sie ohne zu messen eine Mischung aus chinesischen und japanischen Pasten und Gewürzen hinzufügt (Sichuanpfeffer und Chilipaste, Miso und Essig, Sojasoße). Hier zeigt sich ein Sinn für das Vermischen von Kulturen, der in Real Americans zum Ausdruck kommt.

Es gibt keine Mangel an großartigen Immigrantengeschichten. Khongs Geschichte fühlt sich echt an, weil sie aus einem Ort der Authentizität kommt. Dies ist nicht die Geschichte ihrer Familie, aber die Art und Weise, wie die Charaktere nach Zugehörigkeit suchen oder Wege gefunden haben, gleichzeitig mehrere Dinge zu sein, klingt glaubwürdig – sie fängt das Gefühl ein, im Zwischenraum zu schweben, weder fest an einem Pol der Identität noch am anderen verankert zu sein, sondern stattdessen nach einem Weg zu suchen, sich in seinem eigenen Raum sicher zu fühlen.

Und dieser Titel – Real Americans – ruft mehr Fragen hervor als ein einzelnes Buch beantworten könnte. In Khongs Roman ist es jemand in der Ferne, jemand, der sich nie als Amerikaner identifiziert hat, der die Phrase verwendet, um eine der drei Hauptfiguren zu beschreiben. Und diese Figur würde sie wahrscheinlich nicht selbst so bezeichnen. So bohrt Khongs Roman Löcher in die Annahmen, die wir voneinander machen. Sobald man eine der drei Protagonisten zu verstehen beginnt, wechselt sie zur nächsten und verfolgt den Einfluss von Geschichte, Trauma, Biologie und Lebenserfahrung darauf, wie die Figuren vom anderen verstanden oder missverstanden werden.

Khong beschreibt den Raum, den sie zu füllen versucht – oder vielmehr den Raum, in dem sie sich ohne es zu versuchen wiederfindet. Ihre Lieblingsautoren sind , , – Autoren, die ihren eigenen Weg gehen, Konventionen zum Trotz, und dieses Buch bietet in gewisser Weise seine eigene Genre-Wendung. Auf einer persönlicheren Ebene fühlte sich Khong, als sie aufwuchs, von keiner fiktionalen Literatur mit ihrer Perspektive wirklich angesprochen. Das Werk von Amy Tan war “unverhohlen chinesisch” auf eine Weise, die Khong nicht war. “Ich fühlte mich weder chinesisch genug, noch malaysisch genug. In Amerika war ich sicher auch nicht genug Amerikanerin, obwohl ich mich mehr als Amerikanerin fühlte”, sagt sie. Es ist vergleichbar damit, wie Lily – die Mutter in Real Americans – sich zwischen den anderen beiden Figuren beschreiben könnte.

Khong scheute sich in Goodbye, Vitamin davor, über Rassismus zu schreiben – sie fühlte sich nicht fähig genug, es so anzugehen, wie sie es gewollt hätte. Seitdem hat sie mehrere Kurzgeschichten mit asiatischen Charakteren geschrieben und ihren Weg gefunden. “Normalerweise geht es in den Geschichten nicht nur um asiatisch-amerikanische Identität. Es ist eher so, dass diese asiatisch-amerikanische weibliche Figur einfach ihren Tag verbringt und dann von anderen Menschen daran erinnert wird, dass sie asiatisch ist, was meiner eigenen Erfahrung entspricht”, sagt sie. Lily ist eine Darstellung dieser Frau in den späten 1990er Jahren. Irgendwann, mutmaßt Khong, könnte Lilis Geschichte offensichtlich erscheinen. “Als ich schrieb, dachte ich: Wie viel davon ist zu grundlegend?” führt sie als Beispiel an und knüpft wieder an das Essen an. Sie bezieht sich auf die “Geschichte vom stinkenden Pausenbrot” und wie bestimmte Erfahrungen zu Klischees werden. “Die Leute wissen, dass Einwandererkinder sich einmal für ihre Lunchpakete geschämt haben, und jetzt ist es ein Klischee. Wenn Lilis Geschichte in zehn Jahren als veraltet erscheint, weil sich niemand mehr für seine Herkunft schämen könnte, dann habe ich mein Ziel erreicht.”