Die Bewältigung der Trauer um den Verlust meiner Mutter, 18 Jahre später

(SeaPRwire) –   Die Knicks kämpften sich im ersten Spiel eines NBA-Playoff-Spiels, das so intensiv war, an den Celtics vorbei, dass sich meine beiden kleinen Söhne in Kommentatoren am Spielfeldrand verwandelten, die mit einer Lautstärke agierten, die normalerweise Jet-Triebwerken und mit Skittles betriebenen Geburtstagspartys vorbehalten ist. Wir kreischten vor Freude und gaben uns High-Fives – ich verfolgte halb den Punktestand, halb kramte ich nach meinen geräuschunterdrückenden AirPods, bevor ihre Freude mir das Innenohr sprengte. Dann, kurz nachdem Jalen Brunson zum Korb zog, wurde ein Werbespot eingeblendet.

Es war eine AT&T-Anzeige, die Menschen zeigte, die plötzlich inspiriert wurden, die Menschen anzurufen, die sie lieben, von üppigen Hinterhöfen, einem Boot auf dem Delta und… einer Slackline, die eine tiefe Schlucht überbrückt. Mein Magen verknotete sich, als er richtig spürte, worauf das hinauslaufen würde. Am Ende erschienen drei kleine Worte, trügerisch sanft, gekonnt tödlich in ihrem Timing: Ruf deine Mutter an.

Ich würde es lieben. Aber sie wird nicht antworten. Vor achtzehn Jahren wurde meine Mutter, Shelby, bei einem Unfall auf dem New Jersey Turnpike getötet. Meine Trauer ist jetzt so alt wie ein volljähriger Mensch. Sie kann wählen. Sie kann sich verpflichten. Sie kann vielleicht noch kein Auto mieten, aber sie fährt sicherlich schon eine Weile, wobei sie in Momenten, in denen ich naiverweise dachte, ich würde lenken, stillschweigend das Steuer in der Hand hält. Wie viele 18-Jährige ist meine Trauer im einen Moment gefasst und autark, im nächsten Moment rücksichtslos, laut und bedürftig. Sie ist nuanciert. Sie hat Meinungen. Sie gibt Widerworte.

Ich weiß sehr wohl, dass der Lauf der Zeit die Trauer nicht auslöscht, sondern sie eher dehnt. Die scharfen Kanten verschwinden nicht; sie verteilen sich nur und liegen auf der Lauer. Das ist kein Versagen der Heilung. Es ist nur das, wie Liebe und Verlust aussehen, wenn sie über die Zeit gezogen werden.

Meine Trauer wirft mich nicht mehr täglich zu Boden. Sie ist weniger wie ein Sturm und mehr wie Feuchtigkeit – ein Teil der Atmosphäre, durch die ich mich bewege, die alles beeinflusst, selbst wenn ich mir dessen nicht bewusst bin. Sie ist jetzt eingebettet, verwoben in meine Weltanschauung; wie ich mit meinen Söhnen Basketball schaue; wie ich eine Zeile in einem Werbespot lese und plötzlich vergesse, wo ich bin. Meine Trauer ist leiser, ja. Aber täuschen Sie sich nicht: Sie ist immer noch zu einem Hinterhalt fähig, lange nachdem die Gesellschaft entschieden hat, dass ich „weiterziehen“ sollte.

Das ist normal. Die Neurowissenschaftlerin Mary-Frances O’Connor, die das trauernde Gehirn untersucht, hat herausgefunden, dass Menschen lange nach dem Tod eines geliebten Menschen weiterhin nach ihm „suchen“, als ob sie erwarten würden, dass jemand wieder zur Tür hereinkommt, anruft oder eine SMS schreibt. Das ist nicht nur eine Metapher – es ist Biologie. Trauer aktiviert die gleichen Regionen, die an Bindung und Belohnung beteiligt sind. Wir sind darauf programmiert, diejenigen zu suchen, die wir verloren haben, selbst wenn wir bewusst wissen, dass sie weg sind. Es ist kein Wunder, dass Jahre – sogar Jahrzehnte – später ein Duft, ein Werbespot oder die Form der Hand eines Fremden den Schlag noch einmal versetzen kann. Abwesenheit ist, wie sich herausstellt, immer noch eine Art von Präsenz. Und das Gehirn, wie das Herz, kennt nicht immer den Unterschied.

Trauer ist nicht linear – doch genau in dem Moment, in dem nachhaltige Unterstützung am dringendsten benötigt wird, verschwinden die wenigen Ressourcen, die es gibt. In Texas beispielsweise hat die 988-Hotline für Selbstmord und Krisen mit einer Finanzierungskrise zu kämpfen, die dazu führt, dass jeden Monat Tausende von Anrufen abgebrochen werden, da die Zentren Schwierigkeiten haben, die Nachfrage zu decken. National sieht es nicht besser aus: Die Entscheidung der Trump-Administration, die Bundesmittel für Schulpsychologen abrupt zu streichen, hat schulische Programme für psychische Gesundheit im ganzen Land gefährdet, so dass viele Schüler ohne wesentliche Unterstützung dastehen. In ländlichen Staaten, in denen die Versorgung mit psychischer Gesundheit ohnehin schon knapp ist, sehen sich Schulen, die von diesen Zuschüssen abhängig waren, nun mit Kürzungen konfrontiert: In Nebraska bedeutet das einen reduzierten Zugang zu traumasensibler Betreuung für indianische Schüler; in Teilen von Texas mit hohen Selbstmordraten unter Jugendlichen bedeutet das weniger Rettungsanker für Kinder in der Krise. Die Liste ließe sich fortsetzen – trotz einer Umfrage von August 2024 von The Department of Veterans Affairs (VA), die zeigt, dass 84 % der Amerikaner glauben, dass Schulmitarbeiter unerlässlich sind, um frühe Warnzeichen zu erkennen.

The Department of Veterans Affairs (VA) plant, über 17 % seiner Belegschaft zu entlassen. Es wird erwartet, dass sich diese Kürzungen erheblich auf die psychische Gesundheitsversorgung auswirken und zu längeren Wartezeiten für Therapie- und Beratungsgespräche führen – in einigen Fällen bis zu vier Monaten. Ich denke darüber nach, was es bedeutet hätte, ohne Hilfe länger als eine Saison in diesem rohen, verwirrenden Schmerz und Trauma zu sitzen – und wie leicht ich hätte untergehen können.

Anbieter und Organisationen für psychische Gesundheit leisten wichtige Arbeit. Aber auch abgesehen von den jüngsten Budgetkürzungen gibt es ein bemerkenswertes Fehlen nationaler Richtlinien, die widerspiegeln, wie Verlust tatsächlich aussieht: erweiterter Trauerurlaub, nachhaltige Finanzierung der psychischen Gesundheit und öffentliche Anerkennung kollektiver Traumata. Graswurzelinitiativen wie The COVID Grief Network zum Beispiel sind entstanden, um die mehr als 1,2 Millionen Amerikaner zu ehren, die an COVID-19 gestorben sind. Dennoch gibt es weder einen bundesweit anerkannten nationalen Gedenktag noch einen physischen Ort. Und während die gemeinnützige Organisation Evermore ein zweijähriges Programm leitet, um das Verständnis der Menschen für ihre Trauerwege zu verbessern, um zukünftige Forschung zu leiten, haben die USA immer noch keine allgemeine nationale Richtlinie für Trauerurlaub, die bezahlte Freistellung für trauernde Mitarbeiter vorschreibt.

Dieser Mangel an Anerkennung unterstreicht ein breiteres gesellschaftliches Unbehagen gegenüber anhaltender Trauer. Ironischerweise gibt es, wenn sich Personen austauschen, die einen tiefgreifenden Verlust erlitten haben, ein unmittelbares, unausgesprochenes Verständnis – eine gemeinsame Sprache des Verlusts. Wenn wir diese Wahrheit voll und ganz annehmen würden, würden wir leichter durch schwierige Dinge gehen. Ich weiß das aus persönlicher Erfahrung. In den letzten acht Jahren habe ich fast 3.000 Trauernde aus verschiedenen Ländern in Matching Griefers zeitlich auf Muttertag, Vatertag, Geschwistertag und die Winterfeiertage abgestimmt – eine Bemühung, Menschen zu helfen, in einigen der sensibelsten Daten im Kalender ein Gefühl der Handlungsfähigkeit zurückzugewinnen. Wir brauchen mehr Räume für diese Verbindungen und um die Erlaubnis zu erteilen, unsere Trauer zu ehren und auszudrücken, ohne den Druck, sie zu überstürzen. Trauer ist kein Problem, das gelöst werden muss, sondern eine Reise, die individuell und kollektiv unterstützt werden muss.

Ich bin mit meiner Trauer aufgewachsen. Ich habe eine Werkzeugkiste voller Bewältigungsmechanismen gefüllt. An den meisten Tagen beschreibe ich mich eher als „mit Verlust leben“ als „trauern“. Aber es gibt immer noch Momente – plötzliche, chirurgische –, in denen sie mit unheimlicher Präzision wieder auftaucht und das aufbricht, was meiner Meinung nach sorgfältig und endgültig versiegelt worden war. Und wenn ich von meinen beiden Kindern aus den Träumereien gerissen werde, die mich auffordern, die letzten Sekunden eines nervenaufreibenden Spiels mitzuerleben, lerne ich immer noch, mit der Version der Trauer auf dem Sofa neben uns zu leben – teils Kind, teils Erwachsener, unvorhersehbar und unvollendet, genau wie jeder Teenager, der seinen Weg findet.